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Rekla si mi da sam govo rio u snu. To je prvo čega se sećam 
toga jutra. Budil nik je zazvo nio u šest. Mai ko je tokom noći 
pre šao kod nas u kre vet. Govo ri li smo šapa tom, jed no dru
gom na uho, da ne pro bu di mo dete, ali i da zaba šu ri mo onaj 
blju ta vi zadah noći u usti ma. Zagr li la si me i tiho rekla: 

„Hoćeš da ti sku vam kafu?“
„Neću, lju ba vi. Spa vaj te još.“ 
„Pri čao si u snu. Pre pao si me.“
„Šta sam rekao?“
„Isto što i proš li put: Gera.“1

„Baš čud no.“ 
Istu ši rao sam se i obu kao. Polju bio sam vas obo je poput 

Jude. 
„Sre ćan put“, rekla si mi.
„Vidi mo se uve če.“ 
„Čuvaj se.“ 
Ušao sam u lift i spu stio se u gara žu. Napo lju je još bio 

mrak. Nisam pustio muzi ku, već sam vozio u tiši ni. Pro šao 

1 Guerra je špan ska reč za rat, što je ujed no i ime juna ki nje ovog roma na koju 
će glav ni lik sre sti na svo me putu u Mon te vi deo. Ova i sve dru ge napo me ne u 
nastav ku tek sta su pre vo di o če ve, izu zev ako je dru ga či je nave de no. 
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sam Uli com Biling herst i skre nuo na uglu s Uli com Liber
ta dor. Već je bilo sao bra ća ja, naro či to dole pored luke kuda 
tut nje kami o ni. Redar na par kin gu kod tra jek ta rekao mi je 
da nema mesta. Morao sam da se okre nem i odve zem nazad 
i auto osta vim pored pla že s dru ge stra ne bule va ra. To mi se 
nije baš dopa lo poš to ću uve če, kad se budem vra tio s dola
ri ma u dže pu, mora ti po mrklom mra ku da hodam tih par 
blo ko va gde nema žive duše. 

Ispred šal te ra za kar te nije bilo niko ga. Izva dio sam pasoš 
i pru žio ga slu žbe ni ku za šal te rom. 

„Jed nu kar tu za tra jekt do Kolo ni je?“2, upi tao me je slu  
žbe nik. 

„Da. I jed nu za auto bus do Mon te vi dea.“ 
„Hoće te povrat nu za isti dan?“ 
„Da.“ 
„U redu“, rekao je posma tra ju ći me koji časak duže nego 

što je uobi ča je no. 
Odštam pao je kar tu i pru žio mi je uz leden osmeh. Izbe gao 

sam da ga pogle dam u oči. Nije mi bio pri ja tan nje gov po
gled. Zaš to me je tako gle dao? Da ne pra ve možda iz nekog 
raz lo ga spi sak put ni ka koji se vra ća ju isto ga dana? Popeo 
sam se pokret nim ste pe ni ca ma koje vode do carin ske kon
tro le. Odlo žio sam ranac na tra ku za ske ner i pošao pro sto
rom za put ni ke ogra đe nim kana pom. Ispred mene nije bilo 
niko ga. „Pro đi te“, rekao mi je cari nik. Pogle dao mi je pasoš 
i kar tu. „Luka se, pogle daj te u kame ru, molim vas. Odlič no. 
Sad sta vi te ovde desni palac. Tako. Hva la.“ Uzeo sam kar tu, 
pasoš i ušao u čeka o ni cu. 

2 Kolo ni ja del Sakra men to je gra dić na jugo za pad noj oba li Uru gva ja, čije je sta ro 
grad sko jezgro pod zaš ti tom Une ska. Nala zi se nasu prot Bue nos Ajre su i popu
lar no je izle tiš te među argen tin skim turi sti ma. 
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Tu je već bilo lju di koji su čeka li na ukr ca va nje. Kroz širo ko 
pro zor sko okno video sam kako brod pri la zi do gata i pri sta
je. Naru čio sam papre no sku pu kafu i kro a san (kro a san je 
bio gnje cav, a kafa je ima la alkal ni ukus). Iska pio sam kafu 
i u dva zalo ga ja pro gu tao kro a san. Stao sam u red, u kojem 
je ispred mene bilo neko li ko paro va iz Bra zi la, gru pi ca fran
cu skih turi sta i nekih brđa na sa seve ra, vero vat no iz oko li ne 
Sal te, sude ći po nagla sku. Bilo je i neko li ko put ni ka koji su 
tu bili sami, kao ja. Mogu će da su i oni išli u Uru gvaj na jedan 
dan, nekim poslom ili da tamo podig nu novac. 

Red se pola ko pome rao. Pro šao sam hod ni kom posta vlje
nim tapi so nom i popeo se na brod. Zatvo re na palu ba s redo
vi ma sediš ta okre nu tim u istom prav cu zali či la mi je na bio
skop sku salu. Našao sam slo bod no mesto do pro zo ra, seo i 
poslao ti poru ku. „Ukr cao se. Volim te.“ Pogle dao sam kroz 
pro zor. Već se bilo raz da ni lo. Kraj dugač kog mola gubio se u 
žuć ka stoj izma gli ci. 

Zatim sam otkuc kao ono što si ti kasni je pro či ta la kad si 
vide la moj imejl. 

„Gera, kre nuo sam. Je l’ možeš u dva?“
Uvek se izlo gu jem sa imej la. Nikad ne osta vljam otvo ren 

svoj nalog. Uvek sam u tom pogle du bio opre zan, jako opre
zan. Čini lo me je mir ni jim to što ti ne znaš sve što mi se 
mota po gla vi. Potreb no mi je da imam svoj taj ni kutak, svo ju 
skri ve nu misao, svo je skro viš te, makar samo zato da tamo u 
tiši ni budem sâm sa sobom. Uvek su mi bili jezi vi oni paro vi 
koji delu ju kao da su sijam ski bli zan ci, koji misle isto, rade 
isto, jedu isto, zajed no se napi ju, kao da su veza ni pup ča nom 
vrp com. Mora da s godi na ma pro ve de nim u toj tele snoj sin
hro ni ji dođe do ujed na ča va nja i na hemij skom nivou. Sve je 
tu stal no isto, jed na te ista kolo te či na, iste rad nje, isti pokre
ti, ista hra na, ista sek su al na ruti na, isti nadra ža ji i reak ci je, 
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jed na ka toplo ta tela, isto ve tan način hoda, stra ho vi i navi ke, 
eko nom ski stan dard, pla no vi i želje. S vre me nom posta neš 
iden ti čan sa svo jim parom, meta bo li zam vam posta ne sin
hro ni zo van, sve što radiš ima svoj odraz u ogle da lu. Tako se 
rađa i raz vi ja dvo gla vo čudo viš te, udvo je no biće sa jed nom 
voljom. A onda dođe dete da zape ča ti tu neras ki di vu vezu i 
uča u ri ih u tom sta nju. Sama ta ide ja pra va je duše gup ka. 

Kažem ide ja jer mislim da se obo je bori mo pro tiv toga, 
iako nije lako odu pre ti se sili iner ci je koja nas nosi. Moje 
se telo ne zavr ša va jago di ca ma mojih prsti ju, već se nado
ve zu je tvo jim. Mi smo jed no telo. Pre sta li smo da bude mo 
Kata li na i Lukas. Nema više her me tič ne izdvo je no sti, pukla 
je nepro pu sna bari je ra. Sad govo rim u snu, a ti mi čitaš imej
lo ve... U nekim karip skim zemlja ma rodi te lji dete tu nade
nu ime tako što iskom bi nu ju svo ja ime na. Da ima mo ćer ku, 
mogla bi da se zove Luka li na. A Mai ko bi mogao da bude 
reci mo Kata lu kas. Tako se zove to čudo viš te u koje smo se 
pre o bra zi li nas dvo je sto piv ši se jed no s dru gim. Ne svi đa 
mi se takav kon cept lju ba vi. Potre ban mi je pro stor samo za 
sebe. Zaš to si mora la da čitaš moje imej lo ve? Jesi li tra ži la 
povod za sukob, raz log da mi konač no kažeš šta ti leži na 
duši? Ja nikad nisam čitao tvo je imej lo ve. Redov no si osta
vlja la otvo ren imejl na kom pju te ru, ali meni nikad nije palo 
na pamet da gle dam šta i kome pišeš, upr kos zna ti že lji. 

Brod je isplo vio, odmi ču ći sve dalje od mola. Još su se 
nazi ra li samo lini ja kop na i sit ni obri si zgra da u dalji ni. 
Ose tio sam veli ko olak ša nje. Zbog toga što odla zim. Makar 
nakrat ko. Odla zim iz zemlje. Glas sa zvuč ni ka obja vio je 
bez bed no sne pro pi se i pra vi la, na špan skom, por tu gal skom 
i engle skom jezi ku. Ispod sva kog sediš ta nala zi se pojas za 
spa sa va nje. „Oba veš ta va mo put ni ke da je frišop otvo ren“, 
zavr šio je glas sa zvuč ni ka. Baš je pra vi geni je taj koji je 



9URUGVAJKA

smi slio reč frišop. Što se više ogra ni ča va trgo vi na u nji ho voj 
zemlji, to Argen tin ci više hrle u ova mesta slo bod ne kupo vi
ne. Slo bo du poi ma mo na baš čudan način. 

Kre nuo sam na jed no dnev ni put po svoj novac, da uzmem 
pred u jam od autor skog hono ra ra, koji ću onda da une sem 
na crno. Te pare će da mi reše sve pro ble me. Uklju ču ju ći i 
depre si ju i nemoć da se pokre nem, jed no veli ko ne koje me u 
sve mu spu ta va. Ne mogu jer nemam para, ne izla zim iz sta
na i ne pla ćam raču ne, ne pišem mol be i ne otva ram kover
te, ne radim i ne tra žim posao, nemam volje i nemam sna ge, 
ne uspe vam da pre ma žem far bom sto li ce u dnev noj sobi i 
da sre dim vla gu na zidu. A zaš to? Zato što nemam para. 

U apri lu sam otvo rio teku ći račun u jed noj ban ci u Mon te
vi deu. U sep tem bru su mi iz ino stran stva upla će ni avan sni 
hono ra ri za dve knji ge za koje sam pre neko li ko mese ci pot
pi sao ugo vo re sa špan skim i kolum bij skim izda va čem. Da su 
mi novac upla ti li na račun u Argen ti ni, ban ka bi me odra la 
za pro vi zi ju po zva nič nom kur su i još bi mi pri de napla ti li 
porez na pri hod. A ova ko kad odem u Uru gvaj, i tamo podig
nem pare i une sem keš u zemlju, mogu da raz me nim devi ze 
u Bue nos Ajre su po crnom kur su, pa će mi osta ti duplo više. 
Ispla ti se ovaj kra tak put, čak i uz rizik koji posto ji da me na 
povrat ku cari ni ci uhva te sa devi za ma, koje mogu da mi odu
zmu jer ću ima ti više od dozvo lje nog izno sa. 

Reka La Pla ta. Pri klad nog li ime na za ovu reku.3 Nepre gled
na vode na povr ši na se pre si ja va la. Sad ću moći da ti vra tim 
one pare koje si mi pozaj mi la pre neko li ko mese ci kad sam 
bio bez posla i kad smo žive li na tvo joj grba či. Ima ću bar 
deset mese ci tokom kojih ću moći da se foku si ram samo na 

3 Igra reči: Rio de la Pla ta u pre vo du zna či Sre br na reka, što je naziv koji su joj dali 
špan ski kon ki sta do ri koji su se nada li da će u ovom reč nom sli vu pro na ći ovaj 
dra go ce ni metal, dok špan ska reč plata u žar go nu zna či lova, kinta. 
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pisa nje, ako budem malo vodio raču na o troš ko vi ma. Poče
lo je da svi će. Dugo sam već bio u škrip cu. Sećam se dobro 
onog dana kad smo puta ri nu pla ti li gomi lom kova ni ca od 
pede set cen ti. Išli smo u Pilar da pose ti mo moga bra ta. Žena 
na naplat noj ram pi nije mogla da veru je kad sam joj izru
čio gomi lu nov či ća. Fali pede set cen ti, rekla je. Auto mo bi li 
u kolo ni iza nas već su poče li da tru be. Sigur no ima tač no, 
odgo vo rio sam, pre broj te pono vo. Dobro, ajde, samo pro đi, 
rekla je. I odve zli smo se dalje, sme ju ći se na sav glas, ti i ja, 
dok su se u dalji ni već nazi ra li tam ni obla ci, ali mi nismo 
obra ća li pažnju. Nema mo mi eko nom ske, nego finan sij ske 
pro ble me, rekla si. I bila si u pra vu. Ali meni nije pro la zio 
nije dan pro je kat, nisam uspe vao da pot pi šem nije dan ugo
vor, a nisam hteo da držim pri vat ne časo ve ni večer nje kur
se ve, i onda se među nas uvu kla neka teš ka tiši na, koja je s 
vre me nom rasla sve više, pa je pro cu ri la sudo pe ra pa sam 
morao da je pot kaj lu jem koma di ma lima, teflon ski tiganj i 
šer pe su se izgu li li, pre go re la je pla fo nje ra u dnev noj sobi, 
pa smo sede li u polu mra ku, onda je crkla i maši na za pra nje 
veša, a iz već dotra ja le rer ne kre nuo je da se širi neki nepri
ja tan miris, volan auto mo bi la tre sao se kao spejsšatl kad 
se pro bi ja kroz stra tos fe ru. Nisam imao para da odem kod 
zuba ra da mi ura di kru ni cu pa mi je zub ostao krnjav, bata
li li smo kon tra cep ci ju jer nije neo p hod na, Mai kov vrtić ni
smo pla ti li dva mese ca, kasni li smo s meseč nim raču ni ma. 
Onda su nam jed nog dana u „Vol mar tu“ na kasi obo ma bile 
odbi je ne plat ne kar ti ce. Mai ko je sta jao pored koli ca s gomi
lom stva ri koje smo potr pa li unu tra i noga ma uda rao o pod. 
Mora li smo sve to da vra ti mo. Bilo nas je sra mo ta pa smo se 
još i posva đa li. Tako je to kad se nema para. 

Posle smo se pono vo posva đa li na bal ko nu, pa još jed nom 
u kuhi nji. Sede la si na rad noj povr ši ni od mer me ra pored 
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sudo pe re pre krš te nih nogu, pla ka la i drža la kesu s ledom 
na nadu tim očnim kap ci ma. Kako ću sutra ova kva na po
sao, jebem ti sve na sve tu, rekla si. Bilo ti je muka, muka 
od mene i moje tok sič ne ener gi je, moga malig nog pri su stva. 
Izgle daš učma lo, rekla si mi, ubi je no u pojam. Ne znam šta 
hoćeš. Sta jao sam leđi ma naslo njen na fri ži der, ane ste zi ran, 
nisam znao šta da kažem. Kre nuo sam za neš to da se pri
dr žim, ose tio sam se sate ran do zida i niš ta mi bolje nije 
palo na pamet nego da ti kažem da se ose ćam fru stri ra no. 
Hteo sam da čujem šta ćeš mi reći. Ako to što se kre sne
mo dva puta meseč no zado vo lja va tvo je sek su al ne potre be, 
onda okej, ali ja tako ne mogu da živim, rekao sam ti. Obič
no bih se okre nuo i iza šao napo lje, oti šao bih u neki kul tur
ni cen tar da pro či tam neki tekst i kažem koju reč za okru
glim sto lom, posle čega bih uzeo da popi jem neš to, pa bi 
mi priš la neka devoj ka, neki cure tak od dva de set i kusur ili 
neka mato ra ras puš te ni ca, neš to bi me upi ta la, osmeh nu la 
mi se, naba ci va la se, dok bih se ja pitao hoće mo li posle dva 
piva u obli žnji motel, hoće li biti sno ša ja, neka mala avan
tu ra, cakli li su mi se lavlji očnja ci, zver u meni nanju ši la je 
meso i hte la da se otrg ne s lan ca, sad moram da idem, rekao 
bih tad, uz polju bac u obraz, baš šte ta, rekla bi ona, šta ću 
kad imam malo dete, kofa hlad ne vode posred lica, sutra 
usta jem rano, to je to, čiča miča i goto va pri ča. Iza šao bih 
napo lje, u noć, seo u auto bus, došao kući, ti bi već spa va la, 
legao bih i pri vio se uz tebe, ali ti ne bi rea go va la, spa va la bi 
dubo kim snom, kao kla da. Negde pred zoru Mai ko bi nam se 
uvu kao u kre vet. Tad bismo se pro bu di li. Spre mi li bismo mu 
neskvik s mle kom, onda bih ga ja odveo u vrtić, a ti bi otiš la 
na posao. Ćao, vidi mo se veče ras, i onda bi uve če doš la kući 
mrtva umor na i hte la bi samo da se što pre sru čiš u kre vet i 
da spa vaš, pre sko čiv ši veče ru, a ja bih ostao da gle dam neku 
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seri ju na TVu, dok se u meni sku pljao jed, otrov no luče nje 
testo ste ro na. I to je tra ja lo mese ci ma. 

Je l’ tre ba još da ti zahva lim što nisi kre snuo neku fufi cu?, 
rekla si. Je l’ tre ba da ti odam pri zna nje? Bila si prga va, tra ži
la si sva đu. Nisi ustu pa la ni za pedalj. Uvek orna za pre pir ku. 
Ajde kaži šta hoćeš, rekla si. A ja nisam rekao niš ta. Nisam 
hteo da se ras pra vljam. Kako je doš lo do toga da čudo viš te 
u koje smo se pre o bra zi li osta ne para li zo va no? Jeba li smo 
se sto jeć ke. Sećaš se? Na tera si u tvom sta nu kod sta ni ce 
Agu e ro, uz onaj orman koji smo zajed no ofar ba li, u kupa
ti lu pod tušem, jedan put čak i na sto lu u dnev noj sobi. Bili 
smo tako lepi dok smo se još tra ži li. Bili smo neza si ti jed no 
dru gog. Spre da dok se jed nom nogom osla njaš o zid, otpo
za di u fote lji, ruši li smo sve sa sto la, na pato su, ti na meni, 
tvo ja leđa izvi je na u luk, uz nagli trzaj tela kao da te usi sa va 
neka nebe ska sila. Svaš ta nam je pada lo na pamet, menja li 
smo poze i ulo ge, dina mič ni i puni ener gi je, s pla me nom u 
sebi. Ali naša dvo gla va neman je poste pe no gubi la sna gu, a 
onda se skljo ka la, obo ga lje na, i više nije podi gla gla vu. Samo 
bi se s vre me na na vre me pre nu la, pra ćak nu la bi se načas, 
ne miču ći se iz kre ve ta, sve vre me u hori zon ta li, lenja da 
se pome ri, sno ša ji u jed nom te istom polo ža ju, stan dard no 
misi o nar ski, even tu al no s leđa, dok ležiš na sto ma ku, tako
re ći odsut na. Zajed no a sami. Pone kad si bila toli ko umo r na 
da nisi ima la sna ge ni da leg neš, već bi se samo sru či la u 
kre vet i zaspa la ona ko pre ko pre kri va ča, a ja bih se posle u 
mra ku uvu kao pored tebe u kre vet, ali nisam mogao da se 
pri vi jem uz tvo je telo, ni da te zagr lim, da pre ba cim ruku 
pre ko tvog sto ma ka, da ti dodir nem gru di, da te polju bim u 
vrat, jer nas je deli la ta plah ta izme đu nas, leža li smo jed no 
kraj dru gog raz dvo je ni, nepri stu pač ni, kao da smo u dve raz
li či te dimen zi je stvar no sti. 
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Mno ge su nam noći bile takve. Ležao bih na leđi ma budan, 
slu šao tvo je disa nje, negde oko dva iza pono ći čuo bih kako 
neš to kaplje, nikad nismo usta no vi li šta to kaplje, tako zvu či 
nesa ni ca, to je neš to što curi iz naše nesve sti. A naj go re je to 
što se taj zvuk javljao u nepra vil nim raz ma ci ma, nepred vi
dlji vo, neš to je curi lo i negde se sigur no već napra vi la bari
ca, vla ga se širi la po zidu, buđ je nagri za la mal ter, pro di ra la 
kroz beton, pod ri va la sve. Nisam mogao da izdr žim, pa sam 
usta jao i odla zio do fote lje u dnev noj sobi, da još malo švr
ljam po inter ne tu, dok ne zadre mam u fote lji, pa da se onda 
vra tim u kre vet, ubi jen u pojam. Pret po sta vljam da si bila u 
pra vu, bio sam ubi jen u pojam, ne znam zbog koga ili čega, 
ali sam se nasla đi vao time. „Bez pre bi je ne pare sam bio i 
glu po sti ma sklon“,4 kako kaže ona pesma koju sam toga 
dana pevao pijan. 

Vero vat no sam sâm sebe ubio u pojam. Svo jim unu tra 
š njim soli lo kvi jem, svo jim stal nim opo ni ra njem. Čim ne pi
šem i ne radim niš ta, posta je gla sni ji šum reči koje mi bub
nja ju u gla vi i koje nema ju kuda da odu. Odmah me spo
pad nu raz ne sum nje koje dži klja ju poput raz go ro pa đe nih 
puza vi ca. Pitam se s kim se viđaš kad nisi sa mnom. Na 
kakve si to poslov ne sastan ke i kok te le išla tako dote ra na i 
posle se vra ća la kući pre u mor na. Male, jedva pri met ne pro
me ne: rani je si se ret ko kad depi li ra la, a sad ti je koža na 
noga ma bila meka na i glat ka kad bi me slu čaj no dota kla u 
kre ve tu. Vrzma le su mi se sva ka kve misli po gla vi. Za koga 
si se tako dote ri va la i sre đi va la ako nisi za mene? Gde ste se 
viđa li? Reci mi, Kata. Po mote li ma? Nikad nisi vole la hotel
ske sobe, a možda te je sad baš to loži lo. Lupao sam gla vu 
ko bi to mogao biti, ali nisam imao nika kve nazna ke, možda 

4 Sti ho vi pesme „Dul zu ra dis tan te“ (Slast dale ka) pozna tog uru gvaj skog kan ta u
to ra Fer nan da Kabre re. 
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neki član uprav nog odbo ra u tvo joj fir mi. Tro u gla sta zona 
tvo ga među nož ja rani je tako ruta va i raš ču pa na najed nom 
je posta la ured no pod ši ša na, pot kre sa na pod konac kao živi
ca. Hoću da nosim biki ni, rekla si mi, jer bio je decem bar i 
bli ži lo se leto, usko ro će biti vre me za roš ti lja nje u baš ti i brč
ka nje u baze nu. Bila si na pre gle du kod gine ko lo ga i dobi la 
tera pi ju za kan di du, zbog koje si dani ma ima la neki nepri ja
tan zadah, pa si i mene nate ra la da pijem taj lek za slu čaj da 
sam i ja zaka čio kan di du. Jesmo li se obo je leči li zbog tvo ga 
lju bav ni ka? Sve češ će si kući dola zi la kasno, posle veče re, 
u jedan ili dva iza pono ći, čuo bih te iz kre ve ta kako odla
ziš u kupa ti lo, puš taš vodu da teče, dugo se trljaš sapu nom, 
ski daš šmin ku s lica, pereš se na bideu, uzi maš čet ki cu za 
zube. Sko ro sam sigu ran da si opet puši la, samo se pitam 
s kim? Goto vo sam mogao da te vidim kako sediš u nekoj 
baš ti kafea sa čašom šam panj ca u jed noj i ciga re tom u dru
goj ruci, izba cu ješ dim i osme hu ješ se na onaj tvoj način. 
Sve te tra go ve noći bri žlji vo si ukla nja la u kupa ti lu. Jed nom 
si se čak istu ši ra la pre nego što si legla u kre vet. Jed ne noći 
sam na tebi ose tio jak miris kolonj ske vode, ali ja sam baš 
pre te ra no ose tljiv na miri se, pra vi sam mani jak, mogu će da 
je to bio samo polju bac na rastan ku posle veče re za uspe
šan kraj poslov ne godi ne. Da li ti je srce jače uda ra lo među 
svim tim kar di o lo zi ma? Posta la si još zatvo re ni ja, povu kla 
si se u sebe, a mene si čač ka la ne bi li isko pa la neš to. Kad 
bi me baš muči la lju bo mo ra, imao sam poriv da ti napi šem 
imejl i da ti dam par kori snih save ta kako da budeš što bolja 
lju bav ni ca, jer nije dovolj no da se depi li raš, da budeš čista 
i miri sna, moraš u taš ni uvek da imaš i rezer vne gaći ce, da 
kori stiš bide pre i posle sva kog sek sa, da ne budeš pomam
na i da se obu zda vaš, da odu go vla čiš s dej tom kad imaš 
men stru a ci ju, da držiš mobil ni isklju čen. Lju bav ni ce nika da 
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nema ju men stru a ci ju. I nikad ne zovu lju bav ni ka tele fo nom, 
ne kupu ju mu poklo ne, ne osta vlja ju mu masni ce na vra tu 
i ne kori ste kar min i par fem. Ne osta vlja ju svo je tra go ve na 
nje go voj koži. Samo izga ra ju u pla me nu stra sti. Akti vi ra ju 
nje gov cen tral ni ner vni sistem i oba sja va ju ga iznu tra. 

Kako sam bio nai van. Nisam imao bla ge veze šta se deša
va, a držao sam se kao neki islu že ni, raža lo va ni vete ran. Sre
ća da ti nisam pisao. Gutao sam ćut ke svo ju nesi gur nost i 
svo je sum nje. Morao sam da se nosim s tim da sam neza
po slen, da mate ri jal no ne dopri no sim doma ćin stvu, da sam 
nespo so ban kao muž jak i lovac, da moram da te molim da 
mi ude liš neku kin tu, da kri šom molim svo ga bra ta koji obr
će meso na roš ti lju da mi pozaj mi deset hilja da pezo sa, i 
onda kad vidim one tvo je gra fi ko ne u Ekselu gde sam stal
no u minu su, a taj minus samo je sve veći, upa li se crve na 
lam pi ca. Pri zna jem da nije baš sek si pri ča ti o tome. Osim 
toga, gospo din Lukas više nije tako mlad, nije tako zgo dan 
i pri vla čan kao što je neka da bio. Makar se ja tako ne ose
ćam. Kič ma mi je popu sti la, zgu rio sam se, žgo ljav sam, a 
već sam naba cio sto mak, poja vi le su mi se sede u kosi, na 
gru di ma i oko kite, koja mi se mal te ne pre ko noći iskri vi la u 
stra nu, sad je bla go povi je na ude sno, kao pomah ni ta la igla 
na kom pa su, koja ume sto na sever poka zu je istoč no, pre
ma Atlan ti ku. To mi se redov no deša va lo, u misli ma sam bio 
negde dru gde. Pone kad si me, kad dođeš kući, zati ca la kako 
sa bal ko na posma tram zala zak sun ca, čvr sto ste žu ći čelič ne 
rešet ke koje smo posta vi li kad je Mai ko pro ho dao. 

Od lju ljuš ka nja bro da sam zadre mao. Otvo rio sam oči. Nad 
rekom se poja vi lo sun ce. Bili smo već bli zu Kolo ni je. Čim je 
mobil ni uhva tio mre žu, sti gao mi je imejl od Gere, koja mi je 
otpi sa la: 

„Važi. Vidi mo se u dva. Isto mesto kao proš li put.“
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Izgo vo rio sam nje no ime naglas, sâm za sebe, pri lju biv ši 
lice uz pro zor sko okno, gle da ju ći kako se voda s dru ge stra
ne sta kla pre si ja va kao teč no sre bro. 

„Maga li Gera Saba la.“
Dva puta sam izgo vo rio nje no ime. 

2

Glas sa zvuč ni ka je obja vio da se spre ma mo za pri sta ja nje 
i zamo lio put ni ke koji idu auto mo bi lom da siđu do donje 
palu be i da uđu u svo ja vozi la, ali da „ne pale moto re sve 
dok ne bude tako reče no“. Eto pri me ra loše upo tre be gla go la 
u pasiv nom par ti ci pu. Stao sam pokraj vra ta kako bih iza šao 
među prvi ma i zau zeo bolje mesto u auto bu su. Odmah se 
tu sku pi la gomi la lju di, koji u tim tre nu ci ma izgle da ju kao 
sto ka kad ide na kla nje. Svi ble ne mo u zatvo re na vra ta pred 
sobom. Samo što ne muče mo. Vra ta se naj zad otvo ri še. 

Sti gao sam u Uru gvaj, pomi slio sam kora ča ju ći niz metal
ni kori dor s pro zor skim okni ma pre kri ve nim pro vid nim naj
lo nom. Pro šao sam carin sku kon tro lu i iza šao iz zgra de tač
no kod auto bu ske sta ni ce. Tip koji je bio ispred mene stao 
je da popu ši ciga re tu, tako da sam sti gao prvi. Tako mi se 
makar uči ni lo. Ali kad sam ušao u auto bus, unu tra je već bila 
gomi la lju di. Mora da su oni doš li dru gim tra jek tom. 

„Je l’ vozi te za Mon te vi deo?“, upi tao sam. 
„Da“, odgo vo rio je vozač. 
„Je l’ ima mesta ili da čekam sle de ći?“, pitao sam, nada ju ći 

se da će mi reći da sače kam dru gi koji je pra zan. 
„Ima mesta poza di.“
Posluš no sam kre nuo izme đu redo va sediš ta i ljud skih lica. 

Nig de nije bilo slo bod nog mesta. Skroz poza di ugle dao sam 
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jed no, baš tamo gde volim da sedim, do pro zo ra s desne stra
ne. Zamo lio sam muš kar ca koji je sedeo do pro la za da me 
pro pu sti. Ustao je i pome rio se da pro đem. Čim sam seo, shva
tio sam zaš to tu niko nije sedeo. Ispod se nala zio zad nji točak, 
zbog čega jedva da je bilo mesta za noge. Mora ću malo da se 
zgr čim tokom vožnje, ali ću zato bar da gle dam kroz pro zor i 
posma tram pre deo kojim se vozi mo. S te stra ne se nala zi lo i 
more, koje se nije vide lo ali se naslu ći va lo. 

Auto bus je kre nuo. Izve zli smo se iz luke i skre nu li na 
drum oivi čen drvo re di ma pal mi. Zaš to me toli ko radu je pri
zor tih dži nov skih pal mi koje pro mi ču i nesta ju za nama, 
jed na za dru gom, kao kakav por tal kroz koji se sti že na neko 
dru go mesto, pro laz koji vodi u trop ska pro stran stva, dašak 
dale ke Afri ke. Koja je to kom bi na ci ja raznih ele me na ta koja 
u meni iza zi va takav izne nad ni ose ćaj rado sti? Nežna beli ča
sta sve tlost, klac ka nje auto bu sa, nepre gled no pro stran stvo 
kroz koje smo se kre ta li, bla go zata la san pej zaž, razno lik i 
pri ja tan za oko, dale ko od pro kle te meta fi zič ke pam pe, jutar
nji čas, konjić koji pase tra vu kraj puta, nebo sa obla ci ma, 
obu zi ma me ono ose ća nje ne-bivstva koje se javlja na puto va
nju... Na pro zor skom sta klu tik iznad moje gla ve piše „Izlaz u 
slu ča ju opa sno sti“. Ove reči jasno se ocr ta va ju naspram neba 
u poza di ni. Pomi slio sam da je to neka kva meta fo ra. Možda 
je to put kojim se može pobe ći od sve ga u nebe sko niš ta vi lo. 

U dalji ni se iza zata la sa nih polja nazi ra la voda, samo što 
to još nije bio okean, nego reka, ali ona se tu već uli va u oke
an, koji samo što se nije uka zao, titra vo vode no pro stran stvo 
u mojoj gla vi, tamo gde vidim i Geru, oku pa nu sve tloš ću na 
peš ča nom žalu, proš lo ga leta, kad sam je upo znao u Roći.5 

5 Roća je gra dić na atlant skoj oba li Uru gva ja, uda ljen nekih 200 kilo me ta ra od 
Mon te vi dea. U oko li ni se nala zi mnoš tvo peš ča nih pla ža, zali va i lagu na, zbog 
čega su u ovoj regi ji broj na leto va liš ta.
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Sve to što posto ji u mome seća nju tamo se dogo di lo, u prav
cu onog hori zon ta, koji mi je delo vao sve bli že. 

Upo znao sam je na knji žev nom festi va lu u Vali za su,6 na 
koji sam bio pozvan kao jedan od uče sni ka. Festi val je tra
jao četi ri dana, od pet ka do pone delj ka, posled nje nede lje 
janu a ra. Ti si za to vre me bila s Mai kom kod tvo je sestre na 
selu. Na festi va lu je uče stvo va lo mno go pisa ca i bilo je zani
mlji vo. Sve je bilo u nekom hipi fazo nu, bili smo smeš te ni po 
soba ma s kre ve ti ma na sprat, a kupa ti la su bila zajed nič ka. 
Broj na pre da va nja i okru gli sto lo vi zapra vo su bili izgo vor 
da se lju di upo zna ju i dru že, da se šeta ju peš ča nom oba
lom, puše, ćaska ju i raz me nju ju miš lje nja i suma nu te teo ri
je, da se sme ju i kupa ju u moru i da čuju naj no vi je tra če ve iz 
knji žev nog sve ta. Pre da va nja su bila dobra, ali mene je više 
zani ma lo da se smu cam nao ko lo, pa sam tako, reci mo, upo
znao Gusta va Espi no su.7 Pili smo mate i raz go va ra li o nje go
vom roma nu PaucisMarsa. Muva li smo se nao ko lo. Bila je tu 
gomi la mla đa ri je koja je tih mesec dana pro ve la u glu va re
nju i glu mlje nju pro sja ka. Pla vo ko si odr pan ci, ras ta fa ri jan ci 
s pri vat nih fakul te ta, samo u ki muzi ča ri, umet ni ci ama te ri i 
žon gle ri pro fe si o nal ci. Sve je to ima lo svo ju čar, na sva kom 
dru gom ćoš ku neko je svi rao gita ru, dok je oku plje no dru 
š tvo peva lo „Bub njaj mo, dru go vi, za novu nadu“8 i onu stvar 
od Radioheada gde Tom Jork peva „You are so fuc king spe
cial“. Neki su sede li i pijuc ka li mate, dru gi su mota li i duva li, 
bilo je onih koji su peva li uz uda ralj ke, a bilo je i onih koji su 

6 Vali zas je leto va liš te na atlantskoj oba li Uru gva ja, sa kilo me tar ski dugim pla ža
ma i peš ča nim dina ma. 

7 Gusta vo Espi no sa (1961), uru gvaj ski pisac i publi ci sta. 

8 Pesma „A redo blar“ uru gvaj ske gru pe Rumbo s nji ho vog prvog albu ma, sni mlje
nog 1980. godi ne, posta la je pro test na him na u vre me voj ne hun te, koja je vla
da la ovom zemljom 1973–1985. Ova pesma je pred sta vlja la poziv na otpor dik
ta tu ri, koji je u vre me stro ge cen zu re bio iska zan indi rekt no, počev od uvod nog 
sti ha „vra ti će se radost“. 
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radi li sve zajed no. Mla di ći s ret kim bra di ca ma, očeš lja ni na 
raz de ljak, sa šali trom u kosi, koji dve nede lje nisu vide li sa
pun, devoj ke krup nih zele nih oči ju i s dugom ras puš te nom 
koso m koje se pona ša ju kao divlja ku še, nepred vi dlji vo i pre
na gla še no, koje nose džem pe ri će sa škol skim grbom i blu ze 
u etnosti lu, neka kve eša r pe sa Bali ja, iz Bom ba ja, raz me  
ću se budi stič kim poj mo vi ma i govo re o afrič koj kul tu ri, po 
pla ži raš tr ka ni šato ri i logor ske vatre, total ni bes kuć nič ki 
šik. Mari hu a na je uči ni la da se odmah ose tim delom eki pe. 
Četr de se to go diš njak koji leb di u obla ci ma dima zajed no s 
dva de se to go diš nja ci ma. 

Nisam bio jedi ni mato rac među omla di nom, bili su tu i 
Nor ber to Vega,9 Ćino Luhan i još neki. Naj vi še sam se ze
zao s nji ma dvo ji com. Vega je bio kon ster ni ran higi jen skim 
uslo vi ma. Kad sam kre nuo do zajed nič kog kupa ti la da se 
istu ši ram, upo zo rio me je: Bolje nemoj tamo da se tuši raš, 
Luki ce! Ovi hipi ci ima ju neke gad ne glji vi ča ve izra sli ne na 
koži, izgle da ju gro zno! Ipak sam se istu ši rao. Ćino se sve 
vre me kli be rio, odav no ga nisam video takvog, bio je stvar
no u bla že nom sta nju. To je, narav no, bilo zbog dro ge, ali je 
ta dro ga jače delo va la u sve tu gde nema odgo vor no sti, gde 
nema nika kvih oba ve za, poro di ce, posla, rad nog vre me na, 
grad ske gun gu le i auto mo bi la, opa sno sti od sao bra ćaj nog 
ude sa, niče ga od toga nema, samo pla ža i pesak, topao i me
kan, čist hedo ni zam. U nekom tre nut ku, kad bismo pože le li 
da se nakrat ko povu če mo, odla zi li smo da se ispru ži mo na 
onim kre ve ti ma na sprat i drem ne mo par sati dok ne umi ne 
pri pe ka. 

9 Nor ber to San ti a go Vega (1973), argen tin ski knji žev nik, pozna ti ji pod pse u do
ni mom Vašing ton Kukur to, obja vio je više od dva de set knji ga poe zi je i pro ze. 
Bez for mal nog obra zo va nja, pod uticajem Bukov skog, Baro u za i Mile ra, Kukur to 
mahom piše o homo sek su al no sti, siro maš tvu i dru gim tema ma s druš tve ne 
mar gi ne.
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Morao sam da se buć nem u moru, da se dozo vem i sabe
rem pred poče tak okru glog sto la. Hlad na voda me je osve
ži la i raz bi stri la mi misli. Mislim da sam na počet ku svog 
nastu pa bio sasvim pri sto jan za mikro fo nom, malo sam bio 
uko čen i govo rio kao robot, ali onda sam se opu stio. Vega je 
jedva uspe vao da ne pad ne iz sto li ce, zevao je kao lav u zoo
loš kom vrtu. Dok su osta li govo ri li, Ćino je delo vao zbla nu to, 
kao lobo to mi ran, kao da su mu upra vo javi li da je usvo jen 
kao beba. Ipak smo bili sasvim pri stoj ni, rekao bih, dosto
jan stve ni, ne pre te ra no pole mič ni, na momen te čak i duho
vi ti. Pre da va nja su se odr ža va la u pro stra noj drve noj koli bi, 
u kojoj su posta vlje ni raz glas, sto za govor ni ke i sto li ce za 
publi ku, dok je u dnu pro sto ri je bilo još neko li ko sto lo va za 
male, neza vi sne izda va če. Bilo je dup ke puno, atmos fe ra je 
bila opuš te na, pri sna, lju di su viri li kroz otvo re ne pro zo re. 
Govo ri lo se o rea li zmu, auten tič no sti, novim teh no lo gi ja ma, 
deve de se tim godi na ma XX veka i peri o du nakon dik ta tu re. 
Skup lati no a me rič kih inte lek tu a la ca u svom ele men tu, dok 
u leto va liš tu izvo de pred sta vu koju su sami za sebe spre mi li. 
Lju di su nas slu ša li, mada ne znam koli ko su nas raz u me li, 
mislim da su oče ki va li da im neš to pro či ta mo, da bude više 
spek ta kla a manje teo ri je, ali ipak su pri lje žno apla u di ra li. 
Na kra ju je bila i žur ka, na kojoj se poja vi la Gera. 

Auto bus je pro la zio pokraj žuć ka stih polja, koja su izgle
da la goto vo flu o re scent no jer tu raste neka bilj ka meni 
nepo zna tog nazi va. Drvo re di sa pal ma ma osta li su iza nas. 
U dalji ni su se vide li poko ja koli bi ca i zasa di euka lip tu sa. 
Povre me no bi se kraj puta poja vi la neka kući ca s veli kom i 
lepo ure đe nom baš tom. Ispred jed ne takve kuće sta ja li su 
figu ra konja od beto na, jato gip sa nih labu do va i neko li ko 
sta rin skih auto mo bi la. Ispred dru ge su bile pore đa ne karo
se ri je old taj me ra iz pede se tih godi na XX veka. Ovaj pre deo 
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izgle da pri lič no kuban ski, posvu da se mogu vide ti sta ri 
ševro le ti i raz va lje ni lan če ste ri, neki od njih još u voznom 
sta nju, dok dru gi tru le uz koko ši njac dok ih ne pro na đe neki 
lju bi telj sta rih limu zi na koji će ih resta u ri ra ti. 

Imao sam potre bu da usta nem i pro teg nem noge, ali da 
bih to uči nio, morao sam da zamo lim svo ga auto bu skog 
suse da da me pro pu sti, pa sam odu stao jer mi je lak še bilo 
da izdr žim još malo. Negde na sre di ni auto bu sa, sa suprot
ne stra ne, neko me je zazvo nio tele fon. Javio se muš ka rac 
koji je odmah počeo da viče u slu ša li cu. Davao je uput stva 
sekre ta ri ci šta tre ba da ura di, pome rao ter mi ne i uskla đi
vao sat ni cu. Iz ono ga što je govo rio zaklju čio sam da je le
kar. Svo jim grom kim gla som sme tao je osta lim put ni ci ma, 
reme tio im san i misli, pri mo ra vao ih da slu ša ju nje go ve 
tira de i kri ti ke upu će ne toj ženi zato što nije bolje uklo pi la 
nje go ve broj ne sastan ke i oba ve ze. „Pobo gu, Isa be la, muć ni 
malo tom gla vom! Nemoj sve da mi nagu raš u istu nede lju! 
’Medi kal grup’ možeš da pre ba ciš za okto bar.“ Nikad mi se 
nisu dopa da li muš kar ci leka ri, uobra že ni u tim svo jim belim 
man ti li ma, nado bud ni star ma li foli ran ti, hva li sa vi opor tu ni
sti, drže se bog zna kako zna čaj no dok te pre gle da ju i izgo
va ra ju one svo je bom ba stič ne fra ze i poj mo ve iz ana to mi je, 
sek su al no hiper tro fi ra ni, pohot ni ci koji jebu sve što stig nu, 
sve te medi cin ske sestre u dve sme ne, za vre me dežur stva, 
iza zatvo re nih vra ta ordi na ci je, ulaz dozvo ljen samo za 
oso blje, tuca ju ih po bol nič kim leža je vi ma, eja ku li ra ju uza 
zid, izme đu boca s kise o ni kom i koli ca sa hirurš kom opre
mom, dok to ri pri jap ske medi ci ne, sa udom u erek ci ji ispod 
man ti la, cenje ni Hipo kra to vi falu si, nabre kle uče ne kur či ne, 
okru že ne morem pič ki ca koje oko njih oble ću kao ruži ča sti 
lep ti ri ći, sati ri u belim odo ra ma, s pone kom sedom u kosi, 
pip ka ju paci jent ki nju koja gla sno uzdi še, zadig ni blu zu, sad 
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diši dubo ko, još jed nom, tako je, još malo, odlič no... Kur vi ni 
sino vi, ego cen trič ni pokva re nja ci, bez oč ne seci ke se, nafa ti
ra ni kolja či koji će da ti ura de car ski rez samo da uzmu više 
para, paci jent neka sače ka do idu će nede lje jer oni mora
ju da skok nu na more, u svo ju luk su znu vilu u Pun ta del 
Esteu,10 raz u la re ni napa sni ci, oti ma či tuđeg vre me na i zdra
vlja, dabog da pre se de li čita vu več nost u odvrat noj čeka o ni
ci sa onim idi ot skim časo pi si ma, nad me ni mate ri ja li sti što 
ordi ni ra ju u svo jim antič kim sala ma, maži te ovu kre mu na 
svrab no mesto, ma idi u pizdu mate ri nu!, ko se tako izra ža
va?, zaš to lepo ne kažeš tamo gde te svr bi?, jebem ti ja sve 
po spi sku, uva že no gov no viso ko par no.

Luki ce, pa ti si neka da dav no hteo da budeš lekar ali si 
odu stao, čujem onaj glas koji stal no opo ni ra, javlja se hor iz 
antič ke dra me koji me uvek pra ti u sto pu, digao si ruke već 
na prvoj godi ni stu di ja, sećaš se? Da, pa šta? Kakve to sad 
ima veze? E pa, sad ti ženu kre še neki lekar. Kakva iro ni ja. 
Još jed no remekdelo veli kog maj sto ra dra ma tur gi je. Kakvu 
ti je gol či nu zava lio, bra te. U raš lje. Zabio ti ga je, gol ma ne, 
samo si čuo kad je lop ta zazvi žda la kroz vazduh i poce pa la 
mre žu. To boli, boga mi boli, ali pro ći će. Pre pi sa ću ti jed nu 
kre mu koju ćeš da mažeš na ero ge nu zonu intim ne infla
ma ci je, geni tal nu regi ju izi ri ti ra nu jeba či nom, sjaj no delu je, 
sma nju je gono re ič ne bolo ve iza zva ne šva le ra ci jom, olak ša
va tra u mu od nabi je nih rogo va, leči od picaj zla ma zakrče
nih karo ti da, i tako to. Vide ćeš. Biće ti dobro. Sad samo diši 
dubo ko i svu ci pan ta lo ne. Eto tako, vidiš da nije bole lo? 

U kupa ti lu sam toga jutra video tvo je min đu še, veli ke, sre
br ne, sku pe min đu še, koje si tamo osta vi la kad si pret hod ne 

10 Nekad mali pri mor ski gra dić, Pun ta del Este je počet kom ovog veka postao eks
klu ziv no leto va liš te i mesto gde pri pad ni ci džetseta drže svo je sku po ce ne jah
te, zbog čega ga pore de s Mona kom i Sen Tro pe om.  
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veče ri doš la kući, dok si ski da la šmin ku, možda ti je bila ra 
z ma za na maska ra, pa sam se setio kako kažu na Kari bi ma: 
talam ba sa ti nauš ni ca ma. Reci, Kata li na, ko ti je talam ba sao 
nauš ni ce? Tvo je vise će min đu še mar ke rikardi nji ha le su se 
u rit mu galo pi ra ju ćeg sek sa, tvo je fine min đu še kuplje ne na 
Bule va ru Kin ta na lju ljuš ka le su se u tak tu sno ša ja, zvec ka
le su kao kri stal ni visulj ci na luste ru za vre me zemljo tre
sa. Direk tor ka za raz voj fir me „Kar dio lajf“ trlja la je svo ju 
stid nu kost o buzdo van tamo nekog čla na uprav nog odbo ra 
ove ugled ne fon da ci je. Neki tamo umiš lje ni dok tor, s nekim 
super autom, koji nede ljom ide na misu u crkvu, biv ši rag
bi sta i spe ci ja li sta kar di o lo gi je, zde pa stog vra ta, koji u nov
ča ni ku oba ve zno nosi foto gra fi je svo je dece i zaka zu je pre
gle de u svo joj ordi na ci ji sre đe noj u sti lu džo kej skog klu ba, 
s lam pom na rad nom sto lu sa zele nim aba žu rom i bron za
nim posto ljem u obli ku engle skog pastu va i lam pe ri jom na 
zidu, sa čeka o ni com gde je sve tlo pri gu še no a po zido vi ma 
vise gra vi re s moti vi ma lova na lisi ce, konja kako pre ska če 
pre po nu i čopo ra pasa koji laju, bor do tape ta ma i sta ri jom 
sekre ta ri com, da se supru ga ne buni, koja ured no vodi evi
den ci ju i koor di ni še broj ne oba ve ze. 

Tip koji je pri čao tele fo nom naj zad je zaću tao. 
Kapi ram da sam bio ner vo zan, na ivi ci živa ca, uspla hi ren, 

nestr pljiv da što pre stig nem. Sa one stra ne polja mesti mič
no se već uka zi vao pla vi hori zont. Pri bli ža va li smo se mo
stu pre ko reke San ta Lusi ja. More! Iza neko li ko bre žu lja ka 
kop no je izne na da pre sta ja lo a pogled pucao pre ko vode nog 
pro stran stva, tu gde poči nje Atlan tik, ose ćao sam da je već 
tu, meni nado hvat ruku, u laho ru na mome licu, gor da i lepa, 
iza zov nog pogle da, bla go žmi re ći dok me gle da, naj pre sva 
ozbilj na, a onda s jedva pri met nim osme hom u uglo vi ma 
usa na, pla ho vi ta i divlja, kao grom iz vedra neba, kao onda 
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kad me je prvi put pogle da la u Vali za su i kad sam je pozvao 
na ples. U koli bi ci kraj mora bio je i džu boks, sme nji va li su 
se zvu ci sal se i kum bi je, neko je pustio pesmu „Over do zi ra
ni lju ba vlju, over do zi ra ni straš ću“,11 gomi la lju di se giba la i 
vrc ka la kuko vi ma u rit mu muzi ke, đuskao sam i ja fler tu ju ći 
s čile an skom pesni ki njom koja je, među tim, više baci la oko 
na Vegu nego na mene, i tad sam ugle dao Geru kako sto ji sa 
stra ne i ćaska s nekom dru ga ri com, u ruci je drža la pivo, a 
ja sam je onda uhva tio za dru gu ruku i poveo na ples, nije 
se opi ra la, već me je bila pri me ti la, kasni je mi je to rekla, 
slu ša la me je na okru glom sto lu, sme ši la se i gle da la me u 
oči, napra vi la piru e tu i opet me pogle da la u oči, pogle di su 
nam se uka či li, nosi la je sna gu u sebi, u svo jim ruka ma, tako 
mrša va i puna zemlja ne ener gi je, nima lo vazdu ša sta, pra va 
bali stič ka rake ta, držao sam je za ruku dok se ona vrte la i 
obr ta la, okret na kao čigra, opa sna žen ska, pra va mač ka, mo
kre kose, s krat kim šiš ka ma, u mini ću od tek sa sa i širo koj 
maji ci navu če noj pre ko gor njeg dela kupa ćeg (ona bi rekla: 
grud nja ka) i bosih nogu. Čita vog leta išla je boso no ga. Kakva 
lepo ti ca, kakav pla me ni demon što je u meni raz buk tao žar 
i odmah mi se uvu kao pod kožu. Kako se zoveš? Maga li. Ja 
sam Lukas. 

Onda smo otiš li po još jed no pivo. U bli zi ni se nala zio je
dan kiosk. Ne sećam se o čemu smo raz go va ra li. Znam da 
sam kao neka kobra obi gra vao oko nje dok me je ona gle da la 
onim svo jim oči ma, rado zna lo i upit no. Zasme ja vao sam je. 
Neš to mi je pri ča la. Onda smo još ple sa li. I još pili. Nije čita
la niš ta što sam napi sao i nije čula za mene. Na festi val je 
doš la zbog dru ga ri ce čija izda vač ka kuća obja vlju je poe zi ju. 
Rekla mi je da je poče la da stu di ra druš tve ne nau ke, ali je 

11 Pesma „Sobre do sis de amor, sobre do sis de pasión“ jedan je od hito va kolum bij
skog sal sa sasta va LosTitanes. 
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odu sta la, da popod ne radi u jed nim novi na ma u Mon te vi
deu, da je u Vali zas doš la na dve nede lje, tu je s nekim dru 
š tvom, rekla je, izbe gav ajući da kaže išta više na tu temu. Po 
sle de će pivo smo mora li da ode mo do pro dav ni ce pića neš to 
dalje niz poma lo mrač nu uli cu, pa sam je uhva tio za ruku a 
ona je mene obgr li la oko stru ka, pa sam je onda polju bio i 
ona je mene polju bi la. Jedan dug i sočan polju bac. Bio sam 
mrtav i onda sam vas kr sao. Bio sam slep i onda sam pono vo 
pro gle dao. Bio sam oba mro a onda mi je svih pet čula oži ve
lo i pro ra di lo mak si mal nim kapa ci te tom. Moram da pazim 
šta radim, šap nu la mi je na uho. Zaš to? Imaš deč ka? Tako 
neka ko, rekla je tiho. A ja sam ože njen i imam dete. Znam, 
pomi njao si sina kad si govo rio za okru glim sto lom. 

Bilo joj je hlad no pa sam joj dao svoj džem per. Ispri čao 
sam joj šta sam radio i gde sam bio toga dana, tamo dole 
na pla ži, pored reči ce, pre ko puta sam video neke lju de koji 
su se peli uz peš ča nu dinu. Idu do rta Kabo Polo nio, rekla je. 
Odav de će da zapu ca ju čak do tamo? Peš ke im tre ba par sati. 
Hoće mo sutra da ide mo tamo?, upi tao sam čika ju ći je. Sum
njam, odgo vo ri la je, vaga ju ći u sebi neš to što se ne može 
izva ga ti. Onda se uozbi lji la i rekla: važi, sutra te vodim tamo, 
ali mora mo rano da kre ne mo. 

Vra ti li smo se na žur ku, gde se poja vi la i nje na dru ga ri
ca, uhva ti la ju je za ruku i pove la da joj pomog ne oko nekih 
kuti ja s knji ga ma. Pozdra vi li smo se suzdr ža no, uz polju bac 
u obraz, ne pomi nju ći naš dogo vor za sutra dan. I dalje je 
svi ra la muzi ka, ali više nije ple sao sko ro niko. Sta jao sam 
tamo sâm sa čašom u ruci, tru de ći se da apsor bu jem potres 
koji sam upra vo doži veo, shva tiv ši u tom tre nut ku da mi je 
rekla da nema mobil ni i da ne znam kako da je pozo vem. Je
dan od orga ni za to ra festi va la mi je pri šao i viču ći da nad ja ča 
muzi ku rekao: okru gli sto sutra u jeda na est sati je otka zan, 
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tako da imaš slo bo dan dan. Kad dvo je lju di ose ti uza jam nu 
pri vlač nost, izme đu njih se uspo sta vi neka vrsta tele ki ne ze, 
i ta ener gi ja ukla nja sve pre pre ke koje im sto je na putu. Zvu
či kao fora, ali tako je. Mogu da pome ra ju pla ni ne. Bilo je tri 
sata posle pono ći. Legao sam da spa vam, bio sam pijan od 
sve ga, ali bez trun ke gri že save sti. 

U pustom rural nom pre de lu kroz koji smo se vozi li sve 
češ će su se poja vlji va li zna ci urba nog živo ta. Kraj puta su 
pro mi ca li super mar ke ti, pone ka fabri ka, redo vi niskih zgra
da, lokal na ško la. Do uši ju mi je dopi rao raz go vor dvo je put
ni ka koji su sede li iza mene. Pre čuo sam šta je rekao mu 
š ka rac, ali sam po ženi nom odgo vo ru zaklju čio da ju je pitao 
kojim povo dom putu je u Mon te vi deo. Rekla je da joj je maj
ka umr la nakon duge bole sti. Uvek je teš ko kad nam umre 
neko u poro di ci, rekao je muš ka rac, a sva ko se sa bolom i 
žaloš ću nosi na svoj način. Ako je ver nik, čovek to lak še pre
bro di. Narav no, odvra ti la je žena, osta je nada da će ono ga 
koga više nema jed no ga dana vide ti pono vo. 

Nisam mogao da ne čujem šta ovo dvo je govo ri, a kako mi 
se to često deša va kad slu čaj no čujem raz go vor nezna na ca, 
nji ho va je kon ver za ci ja odmah preš la u tran scen den tal ne 
sfe re. Svet ono stra nog, ponov ni susret s volje nim oso ba ma 
koje su umr le, vas kr se nje, besmrt nost duše, miste ri ja posto
ja nja. Koje ste vi vero i spo ve sti?, upi tao je muš ka rac. Ja sam 
Jeho vin sve dok, odgo vo ri la je žena. Ah, rekao je muš ka rac, 
ja sam pastor Evan ge li stič ke crkve. Sve ko li ka empa ti ja koja 
se ose ća la do tog tre nut ka izne na da je ispa ri la, gla so vi su 
im zazvu ča li nape to, podo zri vo. On ju je bla go pre ko rio zbog 
nje nih dog mat skih uve re nja, uka zu ju ći joj na pra vu pri ro du 
Sve to ga duha i na Božja čude sa, citi ra ju ći joj Dela apostol-
ska,glavu13. Više nije bilo šan se da se isklju čim iz nji ho ve 
disku si je. Zani ma lo me je kuda vodi taj učti vi sukob sta vo va, 
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to suče lja va nje raz li či tih tuma če nja Apo ka lip se, ta bit ka 
suprot sta vlje nih hriš ćan skih jere si. Ona se dosta dobro bra
ni la. Pastor joj se obra ćao u mno ži ni. Vi zastu pa te odre đeni 
stav u pogle du čude sa, među tim... u stva ri... Čude sa napro
sto posto je. U crkvi u kojoj ja slu žim mno go je lju di koji su 
se izle či li moli tvom. Lič no sam sve dok da su se izle či li oni 
s rav nim taba ni ma. I moj unuk je imao rav ne taba ne pa se 
moli tvom izle čio. A neka žena je ima la jed nu nogu kra ću, pa 
su joj se noge izjed na či le. 

Bio sam fasci ni ran nji ho vim raz go vo rom i pomiš lju da 
su se toj ženi izjed na či le noge. Šta ako joj se duži na nogu 
izjed na či la tako što se žena sma nji la, jer joj se ona duža 
noga skra ti la, pa je žena posta la niža, zbog čega je doš la kod 
pasto ra da se poža li što je izgu bi la celih deset cen ti me ta
ra na visi ni, neza do volj na takvim Božjim čudom, maj ka ju 
je dove la da se žali, moja ćer ka jeste bila ćopa va, ali je bila 
viso ka, a sad je niska, jedva metar i žilet, i onda se sve zavr ši 
tako što odu u Bra zil da se obra te viso kom sudu Uni ver zal ne 
crkve Kra ljev stva Božjeg.12 

Onda je pastor počeo da govo ri o oproš ta ju. Pože leo sam 
da im vidim lica, ali nisam se usu dio da se okre nem. Pastor 
je ispri čao kako je kod nje ga u crkvu na neko ven ča nje doš la 
jed na sta ri ja gospo đa kojoj su noge bile odu ze te. Bila je veli
ka tor ta na tri spra ta, baš su se bili potru di li, rekao je, a to su 
za ove lju de veli ki izda ci. Gospo đa sa odu ze tim noga ma ga 
je zamo li la da poraz go va ra ju nasa mo, pa su se onda zajed
no pomo li li, pastor i gospo đa, pola ko su oči ta li Očenaš, a kad 
su doš li do onog mesta kad se kaže „opro sti nam dugo ve 

12 Evan ge li stič ka crkva koju je 1977. godi ne u Rio de Žane i ru osno vao biskup Edir 
Mase do. Ova neka non ska ver ska zajed ni ca, sa sediš tem u Sao Pau lu, kri ti ko va
na je kao sek ta koja pro pa gi ra šar la tan stvo i optu ži va na za finan sij ske i dru ge 
neza ko ni te rad nje.  




